
El autor de Tavernes 
evoca la infancia en Dénia, 
relata sus encuentros 
amorosos y opina  
sobre Pérez Reverte  
y Muñoz Molina 

CARMEN VELASCO

VALENCIA. Rafael Chirbes no se 
acaba nunca. Su legión de lecto-
res fieles agradece cualquier tex-
to del autor de Tavernes de Valldig-
na, incluso aquellos que no fue-
ron escritos para ser publicados. 
Chirbes demostró su talento en 
novelas, ensayos, crítica literaria, 
traducciones y reseñas gastronó-
micas. Anagrama acaba de publi-
car ‘Diarios. A ratos perdidos 1y 
2’, que se presentan hoy en Bar-
celona. Esta especie de memorias, 
que  comprende distintos cuader-
nos desde el año 1984 hasta el año 
2005, perfile un autorretrato lú-
cido del autor de ‘Crematorio’ y 
Premio Nacional de Narrativa, fa-
llecido el 15 de agosto de 2015, 
desde múltiples prismas: autor, 
lector, viajero, comensal, etcéte-
ra. La vida íntima y la profesional 
se entrelazan en más de 450 pá-
ginas. 

Las múltiples experiencias de 
Chirbes están en unos diarios, cuyo 
primer tomo ha sido prologado 
por Marta Sanz y Fernando Valls.
En ellos evoca su infancia en Dé-

nia. Un ejemplo: 10 de agosto de 
1995. Verano en Denia. Regreso 
al cabo de San Antonio, un lugar 
que, durante mi infacia, me pare-
cía paradigma de la belleza (...) Por 
las tardes, se me saltan las lágri-
mas cada vez que veo las barcas 
de pesca que vuelven a puerto. 
Son mi niñez (...) Vistas desde la 
orilla, transmiten una alegría la-
borable, inocente: la de los mari-
neros». 

En sus diarios Chirbes exhibe 
honestidad y se muestra con la 
sinceridad que brinda la intimi-
dad de estar ante uno mismo. «En-

cuentro con M. N., una pasión que 
duró cuarenta y ocho horas. Fue 
en vísperas de San José. Nos co-
nocimos, y, ese mismo día, deci-
dió acompañarme a Denia, a visi-
tar a la familia, y, al día siguiente, 
se prestó a acompañarme a Ma-
drid. En Madrid, tras un día y una 
noche incendiarios, me llama por 
teléfono a la oficina y me comu-
nica que se vuelve a su casa, sin 
mediar ni una explicación. Yo me 
quedé jodido. Nos habíamos gus-
tado tanto, nos habíamos reído y 
hablado y follado bien y vuelta a 
hablar y a reír (...) Le mandé un 

ramo de flores un par de días más 
tarde. El primero y último que le 
he mandado a un hombre en mi 
vida», escribe el 5 de junio de 
1987.  

 Los diarios de Chirbes serán 
escrutados desde el ámbito lite-
rario. El autor de ‘En la orilla’ escri-
be: «Pérez-Reverte está conven-
cido de que como novelista pue-
de hacer lo que le salga de los co-
jones (por usar el lenguaje que le 
gusta) y le brinda al lector un des-
cabellado recital de lenguaje ma-
carra, lenguaje de corte ‘vallekano’, 
pura movida madrileña en boca 
de estos pobres hombres que to-
maron sopas en el siglo XVIII». So-
bre la novela ‘Cabo Trafalgar’, re-
coge Europa Press, dice:  «El arte-
facto va dirigido a un público de 
ideología tan confusa como la que 
mueve las hinchadas de los cam-
pos de fútbol. Otra obra que no fue 
del gusto de Chribes fue  ‘El jine-
te polaco’, de Antonio Muñoz Mo-
lina, de la que considera que «tie-
ne algo resbaladizo, además de 
ese afán suyo por exhibir un cos-
mopolitismo de pie forzado».

Rafael Chirbes.  
 EFE/DANIEL REINHARDT

Las palabras más sinceras 
de Rafael Chirbes

El libro ‘Diarios. A ratos perdidos’ es un autorretrato lúcido  
de la vida íntima y profesional del escritor valenciano

C. VELASCO

VALENCIA. Los buenos escritores 
son, además de observadores 
excepcionales, grandes lectores. 
Rafael Chirbes, que fue cinéfilo 
y gastrónomo, no fue la excep-
ción. En ‘Diarios’ da cuenta de 
sus lecturas. La del 11 de febre-
ro de 1997: «Releo ‘Tirant lo 
Blanc. La vida entera entre las 
páginas de un libro. Además, la 
emoción de la lengua de mi in-
fancia».  

Un novelista no lee con la mis-
ma mirada que un lector común.  
«Leo a Chateaubriand: ‘Mémoi-
res d’outre-tombe’, y a continua-
ción vuelvo a Dostoievski: ‘Los 
hermanos Karamázov’. Tomo 
infinidad de notas de ambos li-
bros: me gusta guardar en los 
cuadernos páginas enteras de 
los libros que me interesan (...) 
Lo que me gustaría en realidad 
sería haberlos escrito yo», apun-
ta el autor de ‘La buena letra’ y 
‘Mimoun’.

El autor ve «la emoción de la lengua de mi infancia» 
y «la vida entera» en las páginas de ‘Tirant lo Blanc’
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